Perempuan itu berlari tergesa di lorong rumah sakit itu. Derap langkahnya menggema dan deru napasnya beradu. Di ujung lorong terlihat punggung ringkih yang bergetar itu. Dipacunya kakinya agar berlari lebih cepat. “Ibu!” teriaknya. Sosok itu menoleh dan terlihatlah raut letih dan mata sembabnya. Tubuh itu langsung memeluk putrinya dan menumpahkan tangisannya dalam dekap putrinya. Putrinya hanya bisa mengelus punggung ibunya sambil sesekali berusaha menenangkan ibunya. Setelah beberapa menit, ibunya melepaskan pelukannya dan meredakan isakannya. Dibimbingnya ibunya menuju kursi tunggu. Ketika dilihatnya ibunya telah tenang, barulah ia memulai pembicaraan. “Gimana, Bu?” “Tadi pagi, masih kayak biasanya. Ibu lagi buat kopi, dan ayah di ruang tamu baca koran. Pokoknya kayak biasanya lah. Lalu pas ibu kedepan, ayah udah jatuh dari kursi.” Jelas Ibunya. Dapat dilihat oleh Nia guratan sendu di wajah ibunya. Tergambar jelas ketakutan ibunya itu. “Lalu yang bawa ayah siapa Bu?” ...